Fitz Hugh Ludlow - Fitz Hugh Ludlow

Fitz Hugh Ludlow

Fitz Hugh Ludlow , a veces visto como Fitzhugh Ludlow (11 de septiembre de 1836 - 12 de septiembre de 1870), fue un autor, periodista y explorador estadounidense; mejor conocido por su libro autobiográfico The Hasheesh Eater (1857).

Ludlow también escribió sobre sus viajes por América en el escenario terrestre a San Francisco, Yosemite y los bosques de California y Oregon en su segundo libro, The Heart of the Continent. Un apéndice proporciona sus impresiones sobre el asentamiento mormón recientemente fundado en Utah .

También fue autor de numerosas obras de ficción corta, ensayos, reportajes científicos y crítica de arte. Dedicó muchos de los últimos años de su vida a intentar mejorar el tratamiento de los adictos a los opiáceos , convirtiéndose en un pionero tanto en los enfoques progresistas que tratan la adicción como en la representación pública de quienes la padecen. Aunque tenía medios modestos, fue imprudentemente generoso al ayudar a quienes no podían hacer frente a las luchas de la vida inducidas por las drogas.

Ludlow murió prematuramente a la edad de 34 años por el efecto acumulado de sus adicciones de por vida, los estragos de la neumonía y la tuberculosis y el exceso de trabajo.

Vida temprana

Fitz Hugh Ludlow nació el 11 de septiembre de 1836 en la ciudad de Nueva York , donde su familia estableció su hogar. Su padre, el reverendo Henry G. Ludlow , era un ministro abolicionista abierto en un momento en que el entusiasmo contra la esclavitud no era popular, incluso en el norte urbano. Sólo unos meses antes de su nacimiento, Fitz Hugh escribió más tarde, “mi padre, mi madre y mi hermana fueron expulsados ​​de su casa en Nueva York por una multitud furiosa. Cuando regresaron cautelosamente, su casa estaba silenciosa como una fortaleza al día siguiente de haber sido volada. El salón delantero estaba lleno de adoquines; las alfombras se cortaron en pedazos; los cuadros, los muebles y el candelabro yacían en una ruina común; y las paredes estaban cubiertas de inscripciones mezcladas de insulto y gloria. Sobre la repisa de la chimenea había sido carbonizado «Bribón»; sobre la mesa del muelle, 'abolicionista' ".

Su padre también era un " agente de boletos en el ferrocarril subterráneo ", como Ludlow descubrió cuando tenía cuatro años, aunque, al malinterpretar el término en su juventud, Ludlow recordó "bajar al sótano y mirar detrás de viejos tontos por horas para ver dónde estaba entraron coches ".

Las lecciones morales aprendidas en casa eran principios difíciles de mantener entre sus compañeros, especialmente cuando se expresaban con la exuberancia de su padre.

Entre la gran multitud de jóvenes sureños enviados a [mi] escuela, comencé a predicar la emancipación con mi delantal. Montado en un asiento junto a la ventana en un nicho de la gran sala de juegos, pasé receso tras receso arengando a una multitud sobre el tema de la Libertad, con tan poco éxito como la mayoría de los apóstoles, y sólo con menos que su multitud de martirio, porque , aunque los niños pequeños son más maliciosos que los hombres, no pueden golpear tan fuerte.

Experiencias como estas pueden haber inspirado a Ludlow en su primer trabajo publicado que ha sobrevivido hasta el día de hoy. El poema La verdad en sus viajes tiene la “Verdad” personificada y vagando por la tierra, tratando en vano de encontrar algún grupo de personas que lo respeten.

Las páginas de The Hasheesh Eater presentan a un joven Ludlow estudioso y miope: “en los libros, la mala salud y la meditación Me sentí cuando debería haber estado jugando al cricket, cazando o montando. La sed de aventuras de los más jóvenes se apagó rápidamente cuando descubrí que era posible ascender al Chimborazo con Humboldt acostado en un sofá, o perseguir harte-beests con Cumming con magdalenas y café ".

Una leyenda familiar, que luego se usó para explicar su atracción por las bebidas alcohólicas, es que cuando Ludlow tenía dos años "¡se subía a la mesa del desayuno y comía pimienta de Cayena de ricino!"

El padre de Henry Ludlow fue un pionero defensor de la templanza , según una fuente "adoptando y defendiendo sus principios antes que cualquier esfuerzo general y organizado para ellos". El propio Henry, en uno de sus pocos sermones conservados, atacó a Gran Bretaña por "su cruel opresión de sus súbditos de las Indias Orientales , a menudo hambrientos ... y obligados a cultivar opio en la tierra que necesitan para abastecerse de pan ..." y defendió a China "por resistir un tráfico que estaba minando, por sus terribles efectos sobre sus ciudadanos, la base misma de su imperio ... "

El padre de Fitz Hugh tuvo una influencia enorme y obvia en él, y su madre desempeñó un papel más marginal en su vida. Abigail Woolsey Wells murió unos meses después del duodécimo cumpleaños de Ludlow. En su funeral, la ministra que preside dijo que “[d] o muchos años ella apenas ha sabido lo que era la comodidad y el bienestar físico. Trabajaba con el cuerpo postrado y sufriendo; y se acostó a dormir con dolor ".

El sufrimiento de su madre pudo haber provocado en Ludlow una obsesión por la mortalidad y la conexión entre lo espiritual y lo animal en el hombre. Se observó que “durante toda su vida [ella] tuvo un temor constitucional e indescriptible a la muerte; no tanto el miedo a estar muerto, como el de morir él mismo. Una sensación espantosa de la terrible lucha que separa el alma del cuerpo ".

El universitario

Ludlow comenzó sus estudios en el College of New Jersey , la actual Universidad de Princeton. Ingresó en 1854 y se unió a la Cliosophic Society , un club literario y de debate. Cuando un incendio arrasó Nassau Hall , el edificio principal del College of New Jersey, un año después se trasladó a Union College . Allí se unió a la Sociedad Kappa Alpha , la primera fraternidad colegiada puramente social de la nación , y vivió con sus miembros.

Evidentemente, Ludlow tomó algunos cursos intensivos de medicina en Union. Ya en 1857, escribe sobre haber sido anestesiólogo durante una cirugía menor, y los cirujanos le preguntaron su opinión sobre las acciones de varios cursos de anestesia.

Una clase en la que Ludlow siempre obtuvo las calificaciones más altas fue una impartida por el famoso presidente de Union College , Eliphalet Nott, basada en la obra literaria fundamental de 1762 de Lord Kames , Elementos de la crítica , aunque esencialmente se convirtió en un curso sobre la propia filosofía de Nott. El excéntrico erudito Nott tendría una influencia en Ludlow, pero quizás más inmediatamente su afirmación de que “[si] si tuviera en mi poder dirigir la realización de canciones en cualquier país, podría hacer lo que quisiera con la gente. "

Como testimonio de los sentimientos de Nott hacia la filosofía y el talento de escritura de Ludlow, le pidió al joven que escribiera una canción para la ceremonia de graduación de la promoción de 1856. La leyenda de la universidad sostiene que Ludlow estaba tan descontento con la letra de la noche que compuso con la melodía. de la canción para beber Sparkling and Bright tiró el manuscrito. Afortunadamente, su compañero de cuarto lo descubrió y llamó la atención del reverendo Nott sobre el trabajo. Song to Old Union se convirtió en el alma mater de la escuela y se canta al comienzo hasta el día de hoy.

Ludlow escribió varias canciones universitarias, dos de las cuales fueron consideradas las canciones más populares de Union College incluso cincuenta años después. En The Hasheesh Eater , dice que “[l] a quién debería coleccionar los villancicos universitarios de nuestro país… no agregaría un departamento insignificante a la literatura nacional… [E] oy frecuentemente son excelentes poesía y música… [E] oye son siempre inspirador, siempre conmovedor y siempre, debo añadir, bien cantado ".

El comedor de Hasheesh

Ludlow es mejor conocido por su obra pionera The Hasheesh Eater , publicada en 1857. Cuando, en Song to Old Union , los graduados de hoy cantan que "el arroyo que atraviesa los terrenos de Union / Brilla brillante como el agua de Delfos ..." probablemente no darse cuenta de que pueden estar conmemorando estados de visión inducidos por drogas, en los que este arroyo que bordeaba se convertía alternativamente en el Nilo y la Estigia .

Al principio de sus años universitarios, probablemente durante la primavera de 1854, mientras Ludlow todavía estaba en Princeton, su curiosidad médica lo llevó a visitar a su "amigo Anderson el boticario " con regularidad. Durante estas visitas, Ludlow "me probó a mí mismo el ensayo de los efectos de todas las drogas y sustancias químicas extrañas que el laboratorio podía producir". Unos meses antes, Ludlow había devorado el artículo de Bayard Taylor en Putnam's Magazine, The Vision of Hasheesh, por lo que cuando salió el remedio contra el tétanos a base de cannabis llamado extracto de Tilden , tuvo que probarlo.

Ludlow se convirtió en un "comedor de hasheesh", ingiriendo grandes dosis de este extracto de cannabis con regularidad durante sus años universitarios. Así como en su juventud descubrió para su deleite que podía desde la comodidad de su aventura en el sofá junto con las palabras de los autores, descubrió que con el hasheesh “[e] l todo Oriente, desde Grecia hasta la más lejana China , estaba dentro de la brújula de un municipio; no fue necesario ningún desembolso para el viaje. Por la humilde suma de seis centavos podría comprar un boleto de excursión por toda la tierra; barcos y dromedarios, tiendas de campaña y hospicios estaban todos contenidos en una caja de extracto de Tilden ".

Encontró que la droga era una bendición para su creatividad: “[Mi] bolígrafo se veía ahora como un rayo en el esfuerzo por mantener el cuello y el cuello con mis ideas”, escribe en un momento, aunque, “[al] final, El pensamiento corrió con una velocidad tan tremenda que ya no pude escribir nada ".

Aunque más tarde llegó a pensar en el cannabis como "la planta bruja del infierno, la hierba de la locura" y su implicación con ella como imprudente, "[w] aquí estaba equivocado, fui invitado por la voz de una madre ... Los motivos de las indulgencias hasheesh eran de la naturaleza ideal más exaltada, porque de esta naturaleza son todos sus éxtasis y sus revelaciones; sí, y mil veces más terrible, por esta misma razón, sus dolores indecibles ".

Durante un tiempo pareció que nunca se libraría de la influencia del hachís. “[L] ife se convirtió conmigo en un estado prolongado de exaltación hasheesh…” escribió, y señaló que “el efecto de cada indulgencia sucesiva se hace más duradero hasta que las experiencias hasta ahora aisladas se vuelven tangentes entre sí; luego los eslabones del delirio se cruzan, y por fin se mezclan tanto que la cadena se ha convertido en una banda continua ... Los últimos meses ... transcurren en un sueño ininterrumpido pero accidentado ". Él concluyó:

Hasheesh es en verdad una droga maldita, y el alma finalmente paga el precio más amargo por todos sus éxtasis; además, su uso no es el medio adecuado para obtener una comprensión, sin embargo, ¿quién dirá que en esa época de exaltación yo no conocía las cosas como son más verdaderamente que nunca en el estado ordinario? ... En el júbilo del hachís, sólo hemos llegado por un camino impropio al secreto de esa infinidad de belleza que se contemplará en el cielo y en la tierra cuando se caiga el velo de lo corpóreo, y conocemos como somos conocidos.

Ludlow fue serio en su descripción de los horrores de la abstinencia, y agregó que “[si] i, debido a un disgusto humano de pensar demasiado en lo horrible, me he visto inducido a hablar tan a la ligera de los hechos de esta parte de mi experiencia que Cualquiera que piense que el camino de regreso de la ascensión es fácil y se atreve a emprender el camino descendente de la entrada, repararía la falla con cualquier profecía dolorosamente elaborada de la miseria que pueda estar en mi poder, porque durante todo este tiempo fui realmente un más sufriente de lo que cualquier dolor corporal podría hacerme ".

La cuenta de Ludlow fue probablemente con sabor por la historia de la adicción al opio que se formó el modelo para su libro: Thomas DeQuincey ‘s Confesiones de un comedor de opio Inglés . La descripción de Ludlow de sus síntomas físicos de abstinencia incluía terribles pesadillas. Empieza a fumar tabaco para ayudarlo a superar su "sufrimiento", pero este sufrimiento parece deberse principalmente a la decepción por los colores lúgubres y la fatiga desfavorable de la vida sobria, más que a cualquier dolor físico (irónicamente, su incipiente adicción a la nicotina puede haber sido la fuente real de cualquier sufrimiento físico que experimentó; escribe en un momento que "diferir por una hora la indulgencia de la nicotina era provocar un anhelo por la cannabina que era un dolor real"):

La mera existencia del mundo exterior parecía una burla vil, una cruel farsa de alguna posibilidad recordada que había sido gloriosa con una belleza muda. Odiaba las flores, porque había visto los hidromiel esmaltados del Paraíso; Maldije las rocas porque eran piedra muda, el cielo porque sonaba sin música; y la tierra y el cielo parecían rechazar mi maldición ... No era el éxtasis de la droga lo que tanto me atraía, sino su poder de desencanto de una apatía que ninguna ayuda humana podía arrebatar por completo.

Dice en The Hasheesh Eater que a través de la droga, "había vislumbrado a través de las grietas de mi prisión terrenal el cielo inconmensurable que algún día me abrumaría con una sublimidad inconcebible de vista y resonaría en mi oído con una música indescriptible". Este vistazo lo perseguiría por el resto de sus días. Un poema, conservado en el cuaderno de su hermana, dice en parte: “Me paro como quien de un calabozo sueña / De aire libre y el arco libre de estrellas / Despertando a cosas que son de cosas que parecen / Golpea locamente en los barrotes. // Todavía no estoy muy acostumbrado a ser consciente / Que todo mi trabajo y mi esperanza nacieron / Solo para congelarme con la parte ataúd / De la tierra vacía y sin alma ".

The Hasheesh Eater fue escrito siguiendo el consejo de su médico durante su abstinencia. Ludlow tuvo dificultades para encontrar palabras para describir sus experiencias: “En el comedor de hachís se ha producido un cambio virtual de mundos ... La verdad no se ha expandido, pero su visión se ha vuelto telescópica; lo que otros ven sólo como la nebulosa tenue, o no ven nada, lo mira con un escrutinio penetrante que la distancia, en gran medida, no puede evadir ... A su vecino en el estado natural se vuelve para dar expresión a su visiones, pero descubre que para él los símbolos que transmiten el apocalipsis a su propia mente no tienen sentido, porque, en nuestra vida ordinaria, los pensamientos que transmiten no tienen existencia; sus dos planos son completamente diferentes ".

Aún así, hizo el intento, tratando por un lado de hacer un punto moral o práctico de que "el alma se marchita y se hunde desde su crecimiento hacia el verdadero fin de su ser bajo el dominio de cualquier indulgencia sensual" y por el otro mapear Extiende el hachís como un explorador de un nuevo continente: "Si parece que he fijado las posiciones comparativas de incluso unos pocos puestos de avanzada de un reino extraño y poco visitado, me consideraré feliz".

Entrar en la escena literaria de Nueva York

The Hasheesh Eater se publicó cuando Ludlow tenía veintiún años. El libro fue un éxito, pasó por algunas ediciones en poco tiempo, y Ludlow, aunque publicó tanto el libro como su artículo anterior El Apocalipsis de Hasheesh de forma anónima, pudo aprovechar la notoriedad del libro.

Durante un tiempo estudió derecho con William Curtis Noyes (él mismo un abogado que había comenzado sus estudios legales a la edad de catorce años en las oficinas del tío de Ludlow, Samuel ). Ludlow aprobó el examen de la abogacía en Nueva York en 1859, pero nunca ejerció la abogacía, sino que decidió seguir una carrera literaria.

El final de la década de 1850 marcó un cambio de guardia en la literatura de la ciudad de Nueva York. Las revistas literarias de la vieja guardia como The Knickerbocker y Putnam's Monthly se estaban desvaneciendo, y se estaban iniciando nuevas empresas como Atlantic Monthly , The Saturday Press y Vanity Fair . Ludlow asumió un puesto como editor asociado en Vanity Fair , una revista que en ese momento se parecía a Punch en tono. Probablemente fue a través del personal de Vanity Fair que Ludlow conoció la cultura bohemia y literaria de la ciudad de Nueva York , centrada en la bodega de cerveza de Pfaff en Broadway y las reuniones de los sábados por la noche en la casa de Richard Henry Stoddard . Esta escena atrajo a gente como Walt Whitman , Fitz James O'Brien , Bayard Taylor, Thomas Bailey Aldrich , Edmund Clarence Stedman y Artemus Ward .

La vibrante escena literaria y las actitudes cosmopolitas de la ciudad de Nueva York fueron una bendición para Ludlow. "Es un baño de otras almas", escribió. “No permitirá que un hombre se endurezca dentro de su propia epidermis. Debe afectar y ser afectado por multitud de variedades de temperamento, raza, carácter ".

Nueva York era tolerante con los iconoclastas y con las personas con el tipo de notoriedad que Ludlow había cultivado. “Ninguna cantidad de excentricidad sorprende a un neoyorquino o lo vuelve descortés. Es difícil atraer incluso a una multitud de chicos en Broadway con una figura, rostro, modales o vestuario extraños. Esto tiene el resultado de hacer de Nueva York un asilo para todos los que aman a su prójimo como a sí mismos, pero prefieren un poco que él no mire por el ojo de la cerradura ”.

A fines de la década de 1850 y principios de la de 1860, Ludlow se encontraba en casi todos los barrios literarios de Nueva York. Escribió, entre muchas otras, para las publicaciones de Harper ( Weekly , Monthly y Bazar ), New York World , Commercial Advertiser , Evening Post y Home Journal , y para Appleton's , Vanity Fair , Knickerbocker , Northern Lights , The Saturday Press , y el Atlantic Monthly .

George William Curtis , editor de Harper's New Monthly Magazine , recordaba a Ludlow como "un joven delgado, de ojos brillantes y alerta, que parecía poco más que un niño", cuando vino de visita. Curtis presentó a Ludlow a los príncipes de la familia editorial Harper como un futuro talento literario que, antes de cumplir veinticinco años, haría que su primer libro pasara por varias ediciones y colocaría más de diez historias en las publicaciones de Harper, algunas de las cuales se imprimieron. en serie y abarcó varios números.

Rosalie

Las historias de ficción de Ludlow a menudo reflejan con bastante precisión los eventos de su vida. Se puede suponer que el niño de dieciocho años con cabello y ojos castaños y "una tez, mármol atravesado por un rubor rosa" que se enamora del narrador de Our Queer Papa , un joven sub-editor de una revista descrito como un "buen ... con aspecto de caballero con cerebro, que había publicado ”, es la ficcionalizada Rosalie Osborne , que sigue esa descripción, y con quien se casaría al año siguiente de la publicación de la historia.

Rosalie tenía dieciocho años cuando se casó, no particularmente joven para los estándares de la época, pero lo suficientemente joven en carácter que luego se recordaría que "ella era ... pero una niña pequeña cuando se casó". Las memorias escritas por miembros del círculo literario de Nueva York en el que los Ludlow eran una parte activa universalmente pintan a Rosalie como muy hermosa y muy coqueta. La esposa de Thomas Bailey Aldrich , por ejemplo, recordaba a la Sra. Ludlow como "la Dulcinea que había enredado [a Aldrich] en las mallas de su cabello castaño".

La pareja pasó la primera mitad de 1859 en Florida , donde Ludlow escribió una serie de artículos, " Due South Sketches ", que describen lo que más tarde recordó como "el clima de la utopía, el escenario del paraíso y el sistema social del infierno". Señaló que aunque los apologistas de la esclavitud condenaron a los abolicionistas por tolerar el mestizaje , “[l] as relaciones más abiertas de concubinato existían entre caballeros blancos y sirvientes negros en la ciudad de Jacksonville . No me sorprendió el hecho, pero me sorprendió su franqueza ... ni siquiera los piadosos se encogieron de hombros o parecieron preocuparse ".

Desde Florida, la pareja se mudó a la ciudad de Nueva York, se quedó en una pensión y se sumergió rápidamente en la vida social literaria.

El corazón del continente

En 1863, Albert Bierstadt estaba en la cima de una carrera que lo convertiría en el mejor paisajista de Estados Unidos . Ludlow consideraba los paisajes de Bierstadt representativos del mejor arte estadounidense de la época y utilizó su posición como crítico de arte en el New York Evening Post para elogiarlos.

Bierstadt quería volver al oeste, donde en 1859 había encontrado escenas para algunas de sus pinturas de éxito reciente. Le pidió a Ludlow que lo acompañara. Los escritos de Ludlow sobre el viaje, publicados en el Post , The Golden Era de San Francisco , Atlantic Monthly y luego compilados en forma de libro, según un biógrafo de Bierstadt, “demostraron estar entre los vehículos más efectivos para establecer firmemente a Bierstadt como el artista-intérprete preeminente del paisaje occidental en la década de 1860 ".

Durante el viaje por tierra, se detuvieron en Salt Lake City , donde Ludlow encontró un grupo de colonos laboriosos y sinceros. Trajo a la ciudad el prejuicio y la desconfianza hacia los mormones, y una aprensión por la poligamia que lo avergonzó casi tanto como su primera visión de una casa de varias esposas. “Yo, un cosmopolita, un hombre de mundo, liberal con los hábitos y opiniones de otras personas en un grado que a menudo me había sometido a la censura entre los strictarianos en los estados del Este, me sonrojé hasta las sienes”, escribe.

No podía creer que un par de esposas “pudieran sentarse allí con tanta recato mirando a sus propios bebés y a los del otro sin saltar para arrancarse el pelo y arrancarse los ojos ... Hubiera aliviado mi mente ... tener visto a esa familia feliz arañándose como tigres ".

Sus impresiones de los mormones llegaron cuando muchos de sus lectores en casa consideraron que Utah era tan rebelde y peligroso como los estados de la Confederación , con los que la Unión estaba entonces involucrada en la Guerra Civil Estadounidense . Ludlow encontró frecuentes comentarios sarcásticos sobre la desintegración de la Unión, con algunos mormones bajo la impresión de que con la avalancha de inmigrantes a Utah que huían del reclutamiento, y con la aniquilación de la población masculina en tiempos de guerra, la poligamia parecía más práctica, el estado mormón saldría de la guerra más fuerte que cualquier bando. Las opiniones de Ludlow se leyeron con interés en Oriente y constituirían un apéndice del libro que más tarde escribiría sobre sus viajes.

“El sistema mormón”, escribió Ludlow, “es dueño de sus creyentes: ellos están a favor de él, no de ellos. No pude evitar considerar a esta 'Iglesia' como una colosal máquina de vapor que de repente se había dado cuenta de su superioridad sobre sus ingenieros y ... había declarado de una vez por todas no solo su independencia sino también su despotismo ”. Además, "[i] e es muy conocido en Salt Lake City que ningún hombre vive allí que no estaría muerto mañana si Brigham así lo quisiera ". Ludlow pasó un tiempo considerable con Orrin Porter Rockwell , a quien habían apodado el "ángel destructor" por su supuesto papel como el asesino elegido por Brigham Young. Ludlow escribió un bosquejo del hombre que el biógrafo de Rockwell, Harold Schindler , llamó "el mejor de los que dejaron los escritores que observaron al mormón de primera mano". Ludlow dijo, en parte, que "lo encontró como uno de los asesinos más agradables que he conocido".

Ludlow escribió que “[e] n su demencial error, [los mormones] son ​​sinceros, como creo plenamente, en mucha mayor medida de lo que generalmente se supone. Incluso sus líderes, en su mayor parte, no los considero hipócritas, sino fanáticos ". Por ejemplo, “Brigham Young es el más lejano en la tierra de un hipócrita; él es ese espectáculo grandioso, pero terrible en la naturaleza humana, un hombre que ha traído la más alta devoción cristiana al altar del Diablo ... ”Una advertencia que debe haber parecido especialmente conmovedora fue esta:“ [L] os enemigos mormones de nuestra Idea Americana debe entenderse claramente como antagonistas mucho más peligrosos de lo que los hipócritas o idiotas pueden esperar ser. No cometamos dos veces el error de subestimar a nuestros enemigos ".

Opiniones racistas

Ludlow expresó ocasionalmente el fanatismo racial desenfrenado a lo largo de su día en sus escritos. Al contrario de su naturaleza progresista, su mente inquisitiva y su política abolicionista, describe a la "mujer mulata maternal" como poseedora de "la obediencia pasiva de su raza"; o mexicanos en California como originarios de "una nación de mendigos a caballo ... los españoles, engrasadores y mestizos ..." o inmigrantes chinos en "una perrera de casas dispersas" con Ludlow imaginándolos "finalmente ... barridos de San Francisco , y esa extraña raza semítica ... exiliados o absorbidos por nuestra civilización ..." o "la pereza natural y arraigada de los indios".

Los nativos americanos eran un objetivo particular, llamándolos "demonios con cara de cobre", y él miraba con desprecio "las oraciones bonitas, sentimentales y filantrópicas" que constituían gran parte de la literatura contemporánea sobre el " noble salvaje ". Ludlow creía que el "indio" era subhumano, un "diablo inconcebible, con quien los estadistas y los tontos tratan, pero a quien los hombres valientes y prácticos disparan y descuelgan".

San Francisco

Durante su estadía en San Francisco, Ludlow fue invitado por Thomas Starr King , el joven predicador de California y apasionado orador público.

Allí, Ludlow se encontró nuevamente en una vibrante comunidad literaria, esta vez centrada en la Era Dorada , que publicó Mark Twain , Joaquin Miller y Bret Harte . En ese momento, Twain todavía era prácticamente un desconocido (había utilizado por primera vez el seudónimo “Mark Twain” en un artículo publicado unos meses antes). Ludlow escribió que “[e] n literatura divertida, el Irresistible [ sic ] Washoe Giant, Mark Twain, toma una posición bastante única… No imita a nadie. Él es una escuela en sí mismo ". Twain correspondió al pedirle a Ludlow que le mostrara una vista previa de su trabajo, y le escribió a su madre, “si Fitz Hugh Ludlow, (autor de 'The Hasheesh Eater') se cruza en tu camino, trátalo bien ... Publicó un gran elogio sobre Mark Twain, (siendo lo mismo eminentemente justo y veraz, les suplico que crean) en un periódico de San Francisco. Artemus Ward dijo que cuando mis magníficos talentos fueron reconocidos públicamente por una autoridad tan alta, debería apreciarlos yo mismo ... "

Ludlow también observó los estragos de la adicción al opio entre la población inmigrante china en San Francisco :

Jamás olvidaré hasta el día de mi muerte esa horrible cara china que me hizo frenar mi caballo en la puerta del opio hong donde apareció, después de una noche de libertinaje, a las seis de la mañana ... Hablaba de un horror tan innombrable. en el alma de su dueño que hice el letrero de una pipa y le propuse, en “ inglés pigeon ”, proporcionar la moneda necesaria. El chino se hundió en los escalones del hong, como un hombre que oye una medicina que le proponen cuando está gangrenado de la cabeza a los pies, e hizo un gesto con las palmas hacia abajo, hacia el suelo, como quien dice: "Ha hecho su trabajo". último para mí: estoy pagando las facturas de penalización vencidas ".

Desde San Francisco, Bierstadt y Ludlow se aventuraron a Yosemite , luego a Mount Shasta , y luego a Oregon , donde Ludlow fue golpeado "por un violento ataque de neumonía, que estuvo a punto de terminar mi peregrinaje terrenal con mi Oregon" y que detuvo su deambular por la mayor parte de una semana.

A fines de 1864, después del regreso de Ludlow a la ciudad de Nueva York, su matrimonio estaba en problemas. Se desconocen las razones de la disputa, pero las cartas sobrevivientes sugieren una avalancha de infidelidades mutuas y provocadoras de escándalos. Rosalie obtuvo el divorcio en mayo de 1866. Unos meses más tarde, se casaría con Albert Bierstadt .

Mientras tanto, Ludlow estaba nuevamente tratando de dejar una adicción a las drogas, pero rápidamente comenzó una relación con Maria O. Milliken , de quien se sabe poco, excepto que ella era diez años mayor que él y tenía hijos propios. Se casaron poco después del matrimonio de Rosalie con Bierstadt.

Historias de Nueva York

Había poco en el campo de la literatura que Ludlow no se sintiera calificado para intentar. Escribió historias para las revistas de su época, poesía, comentarios políticos, crítica artística, musical, dramática y literaria, y escritura científica y médica. Como redactor de periódicos, también tradujo artículos de periódicos extranjeros.

La mayoría de sus historias eran romances desenfadados, salpicados de personajes como “Mr. W. Dubbleyew ”, o“ Major Highjinks ”, y en general sobre algún obstáculo semi-ridículo que se interpone entre el narrador y una hermosa joven de la que se ha enamorado. Las historias ocasionales rompen con este patrón:

El vial del terror

The Phial of Dread fue una de las primeras historias en revistas de Ludlow, publicada en octubre de 1859. Está escrito como el diario de un químico que es visitado en su laboratorio por la loca hija de un conocido, que se sentía perseguida por la Muerte. Cuando llegó al laboratorio, inmediatamente buscó algún químico con el que pudiera suicidarse:

Estábamos solos juntos entre los venenos extraños, cada uno de los cuales, con un diablo de la muerte más rápido o más lento en el ojo, se sentó en su garita de vidrio o porcelana, una fuerza viviente de balas. ¿Debería ser cáñamo? No, eso fue demasiado lento, incierto, doloroso. ¿Morfina? Demasiados antídotos, demasiada vulgaridad, ostentación en eso. Daturin? No me gustaba preguntar cuánto de eso era seguro ...

Finalmente se apuñala en el corazón con un cuchillo que encuentra en el laboratorio. El autor de la revista, Edgar Sands, entra en pánico, temiendo ser culpado por la muerte e intenta destruir el cuerpo.

... se fue tranquilamente a trabajar, con una terrible desesperación en sus ojos, y me cortó la cáscara, la cáscara que yo había dejado, en pedazos; como lo haría un cirujano, en una mesa en el laboratorio. Estos fragmentos los atornilló en una gran retorta y los colocó en la más feroz de las llamas, alimentados con oxígeno puro ... Sabía que todo lo que había sido visto en la tierra se estaba reduciendo allí a sus últimos grados, fui destilado allí por grados.

Su alma queda atrapada en el frasco en el que vierte las últimas gotas de esta sustancia, y él a su vez es atormentado por la presencia que ve como una mujer pequeña y torturada dentro del frasco. Sin embargo, ella es capaz de apoderarse de su cuerpo con su alma el tiempo suficiente para escribir la confesión de la que provienen los extractos anteriores. Esto salva al Sr. Sands de la pena capital, pero señala que las últimas páginas de su diario fueron "escritas ... después de que me dieron de alta del Bloomingdale Insane Asylum".

La esencia musical

The Music Essence , impresa en 1861 por The Commercial Advertiser , presentaba a un hombre que compone una sinfonía para su esposa sorda traduciendo las notas musicales en luz y colores. Esta historia ciertamente se inspiró en la sinestesia que experimentó Ludlow durante sus experiencias con el hachís, de las cuales escribió que:

A veces se percibe claramente que el alma no es más que una en su propio sensorio, mientras que se entiende que el cuerpo es todo lo que modifica las impresiones de manera tan diversa como para hacerlas en un caso oler, en otro gusto, en otra vista, y así sucesivamente, ad bien. Así, el comedor de hasheesh sabe lo que es ser quemado con fuego salado, oler colores, ver sonidos y, con mucha más frecuencia, ver sentimientos.

Título de John Heathburn

El título de John Heathburn (1864) se refiere a un adicto al opio y al alcohol que se cura con la paciencia de un médico interesado y mediante una terapia de sustitución que utiliza un extracto de cannabis. Representa la primera discusión publicada de Ludlow sobre su papel como médico que trata a los adictos al opio.

El ángel de la casa

The Household Angel se publicó en una serie de trece números de Harper's Bazaar en 1868, y es una telenovela de traición, engaño y el descenso de un simpático protagonista al alcoholismo y la desesperación.

Cenicienta

La única incursión de Ludlow en el teatro fue una adaptación de Cenicienta que escribió para la Feria Sanitaria de la Ciudad de Nueva York en 1864, un asunto enorme en beneficio de la Comisión Sanitaria Nacional en sus esfuerzos de ayuda a la guerra. La obra fue interpretada por niños, bajo la dirección de la esposa del general John C. Fremont (y protagonizada por su hijo), e incluyó dos ponis shetland.

"E Pluribus Unum"

Entre los artículos más interesantes de Ludlow estaba “E Pluribus Unum” , publicado en The Galaxy en noviembre de 1866. Revisa los intentos de los físicos prerrelativistas de unificar las fuerzas conocidas en una sola fuerza. En ocasiones es anacrónico, como cuando Ludlow revisa los intentos fallidos de explicar la enorme energía irradiada por el sol utilizando la física clásica, y finalmente se basa en el calor emitido por las colisiones de meteoritos entrantes como la explicación más probable.

Y es ocasionalmente visionario, como cuando Ludlow, décadas antes de que Albert Einstein hiciera lo mismo, abandona la idea del éter y reflexiona que “[nos] podría permitir ... afirmar que debido a que nuestros únicos conocimientos de la materia son los conocimientos de la fuerza , la materia en el sentido científico es fuerza ". No da más detalles y, evidentemente, el artículo fue modificado y recortado sustancialmente para su publicación, por lo que nos quedamos preguntándonos hasta dónde persiguió esta idea de la equivalencia de materia y energía.

Hogares para los sin amigos

Una de las últimas piezas publicadas por Ludlow fue escrita para el New York Tribune y publicada a principios del año de su muerte. Probablemente motivado por su trabajo con adictos a los opiáceos indigentes, el artículo, "Hogares para los sin amigos", defendía el establecimiento de refugios para personas sin hogar en la ciudad de Nueva York, en particular para alcohólicos y otros drogadictos, y señaló que los refugios existentes solo servían a mujeres y niños. y que había una clase creciente de hombres sin hogar que necesitaban ayuda. La idea fue respaldada con entusiasmo en un editorial del editor de Tribune, Horace Greeley .

Ultimos años

Los últimos años de la vida de Ludlow parecen haber sido una lucha constante contra la adicción. Las cartas familiares, cuando lo mencionan, generalmente hablan con suerte de su última liberación del hábito o lamentan su última recaída. Su primo escribió en marzo de 1870 que “Dr. Smith lo ha estado tratando por un tiempo, pero le dijo a una dama el otro día - que no tenía sentido que desperdiciara sus fuerzas [tratando] al Sr. Ludlow, porque tomaba una cucharadita de morfina en un vaso de whisky todos los días - y mientras él persistió en hacer eso, fue solo tiempo y fuerza desperdiciados ... "

Su enfoque de escritura, así como el enfoque de su vida, se centró en el problema de la adicción al opio. Describió esto como "una de las pasiones dominantes de mi vida - una agonía de buscar encontrar - cualquier medio de sacar al consumidor de opio habituado de su horrible esclavitud, sin, o comparativamente sin, dolor". Su ensayo What Shall They Do to be Saved from Harper's se incluyó en el libro de 1868 (escrito por Horace Day, él mismo un adicto en recuperación) The Opium Habit , uno de los primeros libros que trataba de manera médica la adicción al opio, que se había convertido en una crisis nacional a raíz de la Guerra Civil . Ludlow amplió su ensayo original con Outlines of the Opium Cure , un retrato en palabras de una clínica de tratamiento de adicción a las drogas ideal, quizás utópica .

El adicto al opio, según Ludlow (en una visión que incluso hoy parece progresista), “es un sujeto adecuado, no para reproche, sino para tratamiento médico. El problema de su caso no tiene por qué avergonzar a nadie. Es tan puramente físico como la viruela ... [Él] está sufriendo una enfermedad de la propia maquinaria de la voluntad; y no más para ser juzgado con dureza por sus actos que una herida por supurar o las entrañas por continuar el movimiento peristáltico ".

Los escritos de Ludlow llevaron a adictos de todo el país a escribir para pedir consejo, y pasó mucho tiempo en sus últimos años respondiendo esta correspondencia. También trataba a los adictos como a un médico, y un amigo dijo: “Lo he conocido durante tres semanas seguidas sin quitarse la ropa para dormir, atendiendo a los enfermos. Su rostro era familiar en muchas salas de hospital ... Durante las últimas semanas de su residencia en Nueva York, mantuvo, con sus escasos recursos, a una familia de la que uno de sus miembros había sido víctima del opio. Esta familia no tenía ningún derecho sobre él, salvo la simpatía que siempre le provocaban tales desgracias. Las medicinas y el dinero que proporcionó a esta familia en el transcurso de las varias semanas que supe de ellos, no podrían haber ascendido a menos de cien dólares, y este caso fue solo uno de muchos ”.

Pero el propio Ludlow no pudo romper el hábito. El mismo amigo escribe,

Por desgracia, con qué tristeza sus amigos llegaron a saber que, aunque hacía tanto para advertir y restaurar a otros de los efectos de este terrible hábito, él mismo todavía estaba bajo su esclavitud. Una y otra vez parecía haberlo roto. Sólo los más íntimos con él sabían cómo sufría en esos períodos ... Recuerdo una noche que pasó conmigo algunos meses después de la publicación de [ ¿Qué deben hacer para ser salvos? ]. Estaba en un estado de excitación y dimos un largo paseo juntos, durante el cual habló libremente de sus variadas pruebas, y finalmente se fue a dormir a mi casa. Me fui directamente a la cama, pero tardó mucho en hacer los preparativos, y al final sospeché que estaba complaciendo su antiguo deseo. Por primera y única vez en mi vida le hablé con dureza y califiqué su abuso de sí mismo y de la confianza de sus amigos como vergonzoso. Respondió con desprecio, y apagando la luz de gas se dio la vuelta y se metió en la cama a mi lado. Ambos nos quedamos un momento en silencio, y sintiéndome reprobado por mi dureza, dije: "Piensa, Fitz, en tus advertencias sobre el tema y en tu esfuerzo, en nombre de otras víctimas". En un tono y con un patetismo que nunca podré olvidar, respondió: "Salvó a otros, a sí mismo no pudo salvarse".

Ludlow se fue a Europa en junio de 1870 en un intento por recuperarse, tanto de sus adicciones como de la tuberculosis . Viajó desde Nueva York con su hermana Helen , quien había sido una fuente constante de apoyo, y su esposa, María, y uno de sus hijos. Se quedaron durante un mes y medio en Londres , luego se fueron a Ginebra , Suiza , cuando su salud volvió a empeorar.

Murió la mañana siguiente a su trigésimo cuarto cumpleaños, y tal vez como pretendía predecir en este pasaje de ¿Qué harán para salvarse? : “¡Por ​​lo menos sobre el ataúd del consumidor de opio, gracias a Dios! una esposa y una hermana pueden dejar de llorar y decir: 'Está libre' ”.

Ver también

Notas

Fuentes

Otras lecturas

enlaces externos